过去的主街，偶尔有一个吹拉弹唱的卖艺人也是正常的，可是没想到，圣诞节之前的这个夜晚，海德堡的主街是艺术海洋。

刚走到大学广场，就看到路中央一个摇滚乐队正在演奏，架子鼓直接躺在青砖路上，主唱卖力的展现歌喉，周围有三四圈的观众跟着节拍一起跳动。好不容易走过这一大坨人，没几步，前面一个非洲老爷爷一手摇着沙锤一边哼唱一边跳舞，引得路人无不喝彩。绕过去，马上就看到路边的长凳上坐着一个青年人抱着吉他，他身边是一个金发的妹妹正在和他对唱情歌，周围尽是海德堡的青年男女学生，还有几个恨不得进去一起唱。刚回过头没走多远，一对儿孪生姐妹花拉着小提琴正在二重奏《波尔卡》，他们的母亲站在旁边充当教练兼指挥，姐妹花充其量10岁不到，拉的正尽兴，掌声也最多。我正在感慨怎么音乐家今天都挤到一起了，就发现前面的角落里十几个男男女女身穿燕尾服手捧歌本正在无伴奏合唱，空灵的圣诞歌曲飘荡在人群中，这一段路正是卖热红酒的地方，行人在寒冷的夜晚举着海德堡特色的小瓷杯喝着德国特有的热红酒穿梭过去……

不算完。

走过这一段，街边小摊位传来一阵铿锵有力的声音，钻头过去看到了，原来是一个卖非洲兽皮鼓的商铺，店主正和几个伙计一起演奏他们的兽皮鼓。可是隐隐约约听着，这兽皮鼓里似乎有一点金属的味道，哦……再行走几十米，原来街的另一侧墙根底下蹲着一个青年，脚底下暖气管子、铁锅摆了一排，他正用自己独特的方式拍打着这一对“废铜烂铁”，竟也奏响了美妙的乐章。

我没有走到主街的尽头，我不知道前面还有多少这样的艺术家。其实他们只是生活在这里的普通市民，他们爱好音乐，爱好聚会，爱好快乐与分享，也共同爱好着海德堡。在这样一条熙熙攘攘的主街上，他们各起炉灶，找准一块地方开始表演，或即兴，或古典，或摇滚，或练习，和自己和旁人分享着音乐的心得，分享着这个圣诞节的祝愿。他们是你，是我，是我们中的普通一员，是我们课堂上的同学，是咖啡馆打工的伙计，是公交车司机的女儿，是海德堡小城里的每一个人。他们在自己的小“割据”里吹响自己的节拍，这节拍也因为海德堡主街的狭窄而升腾在空气里融合在一处。于是，美妙的合奏开始了，合奏在寒冷的海德堡夜晚。

宪法中的逻辑矛盾，不能说，说了是叛国，是危害国家安全罪。

领导的愚蠢决定，不能说，说的是捣乱，是不服从组织。

国庆阅兵的训练违反了环境噪音法规，不能说，法律暂时靠边站。

单纯地做科学研究，不和社会有过多的牵扯，就可以说实话了吧？还是不能说。望远镜最好的建设地址不能说，要听领导的，建在北京附近，建在领导能方便去合影留念题字的地方。

单纯地读书做学问，不和现实的人打交道，就可以说实话了吧？还是不能说。中学历史课本上竟然不再涉及农民起义的内容了。只是因为描述不清楚清军入关的原因，才不得不补充上的李自成的段落。

我相信季羡林老先生定然活明白了，他的处事箴言是：假话全不说，真话不全说。也许这样更安全，更长久些？

如果我们坚持实话实说，也同样面临一个纷繁复杂的问题。说实话不单单是一个安全问题，说实话还存在一个根本上的概念问题。究竟什么算实话？什么是真实？

历史都是一家之言，一切规章制度都是临时之约，所有的肺腑之言也都仅仅是一个人一个时间对一个感触造成的一种意见而已。我们必须承认，所谓偏见，是所有人与生俱来的属性。任何人，任何时候，逃脱不了偏见的泥沼。每个人的观念都受到自己的成长经历和知识结构的影响，所有的都只是言论，不存在绝对的真实。

但我们从科学的角度考虑的时候，我们又必须坚信存在一个客观不动摇的真理。否则一切科学都没有了意义。

既然真实客观存在，同时每一个人的言论又不可能绝对真实，如何是好？是不是没有必要在言论中追求真实了？是不是没有必要相信他人了？

上面的矛盾，唯一的解决途径，是靠分享。一个单一的个体，不可能造就真实，这真实还包括全面和完整。一个单一的个体，是不可能有完整的、无偏见的全局的观念的。因此，获得真实和真理的唯一途径，是分享。各种饱含了偏见的言论，同时引入，同时聆听，同时分析，同时思考。相矛盾的、抵触的言论共同登台亮相，在一个平台上竞相驰骋。这叫鱼翔浅底，百舸争流，万类霜天竞自由。

自由并不可怕。不要一听到自由就意味着资产阶级自由化推翻某某某某。自由是一切物种的天性和永远奋斗的目标。自由从何而来？从争流来，从竞中来，从不屈不挠中来。这就意味着，自由也好，民主也罢，只要你是追求真实世界的，只要你是相信和向往真理的，切勿用自己心中的真理压倒别人的观点，切勿标榜自己是唯一的真相而拒绝其他真相。实现真实世界的唯一前提，是一个开放的，永恒的，让万类霜天竞自由的平台。

在这样的平台上，匪兵甲可以赞同北京大学进门的查证件制度，匪兵乙也可以反驳这一制度；匪兵丙可以提倡自由市场减少政府调控，匪兵丁也可以呼吁加强政府服务意识，增强远见卓识；匪兵戊可以批判宪法的不合理，匪兵己也可以同时维护当前的稳定团结……

这一切，都是允许的，都是提倡的，都是要充分保证的。因为甲乙丙丁戊己每一个人的言论，都是一种偏见，只有全体的集合，才有实现接近真实和真理的可能，也是唯一的可能。

因此，要问我民主的本质是什么，自由是什么，唯一普适的价值观是什么，我会回答你——

唯一普适的价值观就是民主、科学、自由的本质，是尊重和保证各种声音的充分发出，是保证各种权利的相互监督、制约、平衡。

我的父亲母亲们，各位亲戚们，你们便是我与生俱来的最早的老师。没有你们的像老师一样的教导，没有后面的一切。假如没有一个人教会我怎么用筷子吃饭，那将是不可想象的；假如没有一个人教会我怎么写a、o、e，那是不可想象的；假如没有一个人教会我怎么系鞋带，那是不可想象的……

我的从幼儿园阿姨直到如今的博士生导师的所有老师们，你们便是我赖以成长和发展的老师。没有一个人教会我用铅笔，那是不可想象的；没有一个人教会我算术，那是不可想象的；没有一个人一边在教室里输液一遍讲解习题，我的今天是不可想象的；没有一个又一个伟大的学者把我领进科学的领地，那将是不可想象的……

我的全部的同学们，幼儿园睡在身边的流鼻涕的、小学整个班级的、中学一起迎接一个有一个考试的，大学的、现在的合作伙伴，一切一切的同学，你们也是我的老师。若不是你们的有益的讨论，我不可能获得正确的方向；若不是你们固执地坚持，我不可能抛弃错误的思考；若不是你们的帮助与竞争，我不可能有一次又一次的进步。你们的无私的分享，便是我永远的老师……

其他的，一切一切的我认识的人们，无论是西班牙的阿拉伯的还是台湾的，你们都是我的老师，你们从某种意义上说，都对我分享了你们的所得所知所感，若不是你们的合力，便没有这样一个让我赖以存在的社会……

于是我想，教师节的意义，不单单是感谢一两个对自己友善的中学老师那么简单。教师节的意义，在于宣扬一种分享的精神。若没有分享，我们永远不是现在的我们。因此，从这个意义上说，我也要祝自己教师节快乐，我也在分享，在自觉。

言归正传，明信片的故事。

明信片是好东西，用最简单的形式表达最简单的联系。邮资也是最少的。很多时候不需要洋洋万言的信，一个明信片就足够问候一声了。

我参加了一个明信片国际交流活动，我寄出去5张了，分别在芬兰、中国、美国、荷兰、俄罗斯。然后收到了2张，分别来自日本和英国的威尔士。日本那张的作者是一个在大学学习国际关系的日本女生，会说汉语，叫静香。威尔士那张是一个15岁的英国小女孩，家住在港口附近，想必是一个田园的环境吧。

这样一个平台让我们轻易地可以和一个远在天边的陌生人建立联系，分享一些喜怒哀乐，还可以探讨国际问题。很有趣。

今天正式把杂志的创刊号做好了，但是尚宁那边掉链子了。他竟然认为根本就不能公开谈论民族问题，即使我的内容全部都是追求民族和谐的倡导，也不能谈。在他看来，内容不重要，只有有民族字眼，就不能谈。那就算了吧，在国家对我们进行文字狱之前，我不想先把自己文字狱一下。剩下的事，我自己做吧。